Sao Paulo, 2016.Tiago, un jeune journaliste indépendant fait la connaissance de son voisin, Fabiano qui habite le quartier depuis plusieurs décennies, avec un perroquet pour seul compagnon. Au fil de leurs rencontres, le vieil homme raconte son passé à Tiago, l'épopée d'une existence soumis aux aléas de l'Histoire. Le départ de son Nordeste natal pour participer à la construction de Brasilia avec ses parents, son travail d'ouvrier dans les usines Volkswagen de Sao Paulo.....et, surtout, il lui parle de la femme de sa vie, qui a disparu à la fin des années 1960, sous la dictature.
